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Le rendez-vous avait été fixé à 16h, à l’entrée de l’autoroute A11. Il était 15h50 et 

Renard patientait depuis une bonne demi-heure que son acolyte vienne le récupérer. De lui, il 

ne savait rien. Il était en renfort sur cette mission. Il n’en connaissait ni les détails, ni la cible. 

Tout ce qu’il savait c’est qu’ils seraient deux pour la mener à bien. Il espérait simplement que 

son coéquipier du jour ne serait pas trop incommodant. C’était le problème de la profession, 

elle attirait des profils variés et excentriques, si bien qu’on ne savait jamais sur qui on allait 

tomber. Pour son dernier contrat, il avait fait équipe avec un véritable psychopathe, Gerbille, 

mais son employeur l’avait assuré qu’il s’était séparé de lui dans la foulée. Pour lui qui avait 

connu la vieille garde des tueurs à gages, l’arrivée de la nouvelle génération d’assassins avait 

été un choc. Les jeunes n’avaient aucune valeur, aucune passion pour le métier. Ils géraient 

les contrats sans éthique et ne s’investissaient plus dans la boîte. L’apparition de nouveaux 

métiers porteurs y était aussi pour beaucoup : les plus raisonnables des aspirants malfrats 

choisissaient de se diriger vers des carrières de pirate informatique via rançongiciel, les plus 

présentables s’engageaient comme chargé de la sécurité d’hommes politiques. Ne restaient 

plus dans le milieu que de véritables gangsters, amateurs de violence et avides de dangers, 

ou des gens comme lui, trop dépassés pour se former aux nouvelles formes d’arnaques que 

proposait l’internet. A 16h pétante, une Mercedes noire classe A vint se rabattre sur le bas-

côté. A l’autocollant sur le pare-brise, il devina que la voiture avait été louée pour éviter qu’on 

ne puisse remonter jusqu’à eux. Sans se presser, Renard la rejoignit, et sans un regard pour 
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le chauffeur, il prit place dans l’habitacle. Il avait revêtu le masque habituel du tueur coriace, il 

ne le quitterait qu’après être parvenu à cerner le zigoto avec lequel il devrait travailler. Une fois 

installé, il balança son sac à bandoulière sur les fauteuils arrière. Il contenait son AK-47 prêt à 

l’emploi. Après cela seulement, il daigna se présenter : 

— Renard.  

L’homme à côté de lui le dévisageait avec colère. Le regard mauvais qu’il portait sur son sac 

lui fit comprendre qu’il n’était pas ravi de voir son fatras sur le cuir impeccable du SUV. Encore 

un ayatollah de la propreté, pensa-t-il. Le conducteur griffonna quelque chose dans un carnet 

et le lui tendit. Ce devait être le nom de la cible, ce n’était pas protocolaire. L’identité de la 

victime ne devait lui être révélée qu’au dernier moment, par mesure de sécurité. Les jeunes 

tueurs n’étaient vraiment pas professionnels. Renard saisit le cahier et le lança sur le tableau 

de bord face à lui. La voiture démarra et ils prirent la route.  

 Joey se demandait qui était l’homme qu’il venait de prendre en auto-stop. Il se le 

demandait mais ne pouvait pas lui poser directement la question : il avait fait vœu de silence 

depuis cinq ans qu’il avait rejoint le monastère Koul-Chèn au Népal. Le quinquagénaire sur le 

fauteuil à côté lui était des plus antipathiques. Il s’était à peine présenté. Avait-il dit 

« Renard »? Non, assurément il avait mal entendu. Ce devait-être « Richard ». L’homme 

n’avait pas pris la peine de lire le mot qu’il avait écrit dans le carnet pour lui demander où il 

allait. Il l’avait à peine regardé depuis qu’ils étaient partis, et il avait fait preuve d’un sans gêne 

incroyable en balançant son sac sur les sièges arrière de la voiture qu’il avait louée à 

l’aéroport Paris-Charles de Gaulle, où il avait atterri quelques heures plus tôt. Le jeune moine 

s’attarda sur la tenue de son passager. Un costume noir un peu usé, des souliers mal cirés, 

les cheveux gominés en arrière. Encore un arrivé, pensa-t-il. Banquier, chef de PME ou 

assureur, il était le genre d’homme qui pensait avoir compris le sens de la vie, et qui vivait 

sans se poser de questions. Il regrettait presque d’avoir emmené cet auto-stoppeur. Après 

tout, il ne lui avait même pas fait signe depuis le bas-côté. Joey aurait bien voulu faire comme 
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s’il ne l’avait pas vu, pourtant Bouddha lui avait enseigné l’altruisme, et son horoscope du 

matin lui avait parlé d’une rencontre à venir. Au fond de lui, il savait qu’il avait pris la bonne 

décision. « Tout arrive pour une raison ». Les enseignements des bonzes et la discipline du 

Monastère l’avaient transformé. Il avait pris la décision radicale de quitter Tourcoing quelques 

années auparavant, pour mettre fin à la spirale négative de laquelle il était prisonnier. La petite 

frappe des Hauts-de-France était devenue un disciple exemplaire. Au Népal il avait trouvé la 

paix intérieure. À présent, il la ramenait en France. Pour la première fois depuis son départ, il 

avait revêtu des vêtements civils. La tenue traditionnelle attirait trop l’attention. Durant un 

précédent séjour en Europe avec sa délégation, on l’avait pointé du doigt et moqué à longueur 

de journée. Il était hors de question qu’il revive un tel calvaire ! Et voilà, il se remettait en 

colère. Pour faire taire ses idées noires, il appliqua les leçons qu’on lui avait dispensées. Il 

était toujours temps de méditer. Les deux mains sur le volant, il fixa la ligne blanche au milieu 

de la route. Il se concentra sur sa respiration et sur les sensations de son corps. Sous ses 

pieds et dans les doigts, il sentait les vibrations que transmettaient les roues au contact du 

bitume. Apaisé. Le « Om » grave du moteur résonnait jusque dans sa cage thoracique. 

Détendu. La conduite devenait automatique, l’esprit était au-delà de la route. Dans un état de 

bien être profond. Apai-… Ah c’est pas vrai !  

 Le silence, troisième passager du bolide allemand, avait commencé à s’installer dans la 

voiture. La situation mettait Renard mal à l’aise. Il détestait les blancs dans les conversations, 

et tentait toujours de meubler pour les éviter. Cette fois-ci, il avait décidé de mettre la radio 

pour détendre l’atmosphère. C’était son psy qui lui avait donné cette astuce, puisqu’il était 

souvent amené à faire de la route en compagnie d’étrangers. Le skinhead à ses côtés l’avait 

fusillé du regard quand la voix suave de Shakira avait jailli des haut-parleurs. Ce n’était bien 

entendu pas son style de musique. Renard avait donc changé de fréquence jusqu’à tomber 

sur un morceau de métal bien relevé, genre qui –  croyait-il savoir – plaisait particulièrement 

aux jeunes énervés dans le style de son chauffeur. Lui préférait Souchon, mais il accepterait 
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d’autres sonorités pourvu que la glace qui le séparait de son partenaire se fissure un peu. Le 

crâne rasé à ses côtés n’avait pas bronché depuis qu’une guitare au bruit inaudible leur rayait 

les tympans, il avait donc vu juste sur ses goûts musicaux. L’énergumène devait être 

particulièrement radical car il n’avait même pas gardé le demi-millimètre de tignasse 

habituellement en vigueur chez les anarchistes. Il portait un t-shirt à manches longues, mais 

Renard savait qu’un tas de tatouages pas vraiment bienveillants se cachait en dessous. 

Qu’est-ce qui avait donc pris à son employeur d’engager un néonazi ? Le marché était-il à ce 

point à l’arrêt qu’on ne parvenait plus à recruter ? Il fallait vraiment qu’il se trouve un nouvel 

emploi, une retraite progressive. Il avait des valeurs, travailler avec un punk intolérant 

dépassait complètement ses capacités. C’était sa dernière mission, c’était décidé. Pour 

gagner un peu de crédit aux yeux de son coéquipier, il décida de vérifier une nouvelle fois 

l’arme de poing qu’il portait à la ceinture. Un Smith & Wesson, très classique mais rudement 

efficace. Il l’avait contrôlé déjà deux fois le matin même, mais cela le rassurait toujours. C’était 

aussi l’occasion de montrer au hooligan d’à côté qu’il n’était pas là pour blaguer. En sortant le 

revolver de son étui, Renard crut voir le chauffeur à côté de lui blêmir. C’était une réaction bien 

plus forte qu’il ne l’avait espérée. Malgré son apparence aguerrie, son partenaire devait être 

nouveau dans le métier. « L’habit ne fait pas le moine ». Galvanisé par l’aura que lui conférait 

le canon, Renard entreprit d’en vérifier le bon fonctionnement par des gestes rapides et 

méthodiques. Sa longue expérience dans le métier lui permettait de démonter et remonter son 

9 millimètres les yeux fermés. Il en fit la démonstration pour prendre définitivement l’ascendant 

sur l’adorateur de ska extrémiste qui lui jetait des regards en biais.  

 MAIS QU’EST-CE QUE C’EST QUE CE TYPE ? hurlait la voix dans la tête de Joey. Il 

ne portait déjà pas les assureurs en haute estime, mais celui-ci venait de sortir un pistolet de 

sa ceinture. C’était un véritable voyou. Il avait senti le sang se glacer dans ses veines. Ses 

épaules se tendre à lui en arracher les trapèzes. Les larmes lui étaient montées aux yeux, 

mais il avait heureusement pu les retenir tandis que l’homme, pris dans une psychose 
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maniaque, ne ferme les yeux pour arranger son pétard. Malgré l’horrible musique qui lui 

écorchait le cerveau, il crut l’entendre chantonner en armant l’engin de mort. Et dire qu’il avait 

failli éteindre la radio quand son passager l’avait allumée ! Le tueur aurait probablement scellé 

son sort pour s’être opposé à lui de la sorte. Il parvint à essuyer ses joues avant que l’autre ne 

rouvre les yeux. Il fallait qu’il se ressaisisse. Après tout, l’homme n’en avait pas après lui. Il 

suffisait qu’il fasse comme si de rien n’était, qu’il le dépose là où on le lui indiquerait, et ils 

reprendraient leur route chacun de leur côté. Une fois arrivée au forum pour la paix du Mans 

où il se rendait, il aurait tout le temps de contacter les autorités et d’écrire ce dont il avait été 

témoin pour que l’homme au costume soit appréhendé. Ce plan le rassura quelque peu, et il 

se força à adopter une attitude détendue. Il jeta un regard dans le rétroviseur central pour 

analyser le sac sur la banquette arrière. Il devait forcément contenir une autre arme. Surtout, 

rester calme. Il fallait donner l’impression qu’il n’y avait pas de problème, pour que le fou 

furieux ne décide pas de s’attaquer à lui. Joey se força à prendre de grandes inspirations pour 

maîtriser son angoisse. La route aidait, il avait toujours aimé la conduite. Quelques années 

auparavant, quand il était encore le jeune homme de Tourcoing, c’était même son passe-

temps favori. Cette vie lui semblait loin désormais. Sans trop savoir ce qu’il cherchait, il 

regarda de nouveau dans le rétroviseur. Le sac était toujours à sa place. Quand une nouvelle 

fois ses yeux se portèrent sur le miroir central, il comprit. Depuis quelques temps déjà, une 

voiture les suivait. 

 Le plan ne se déroulait pas comme prévu. Faucon détestait les surprises. D’abord, son 

stupide navigateur GPS l’avait perdu dans des chemins de campagne impraticables. Elle avait 

cru s’embourber avant même de démarrer la mission. Comment pouvait-il lui suggérer ces 

passages saugrenus plutôt que les routes nationales ? Ce n’était pas plus rapide, on ne 

pouvait même pas s’y croiser ! Ensuite, son coéquipier du jour ne s’était pas présenté sur le 

lieu de rendez-vous. Elle avait certes dix minutes de retard, mais quand même. Son 

employeur l’avait prévenue que Renard était un vieux grincheux, obsédé par le protocole et les 
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anciennes méthodes. Au moins, elle s’épargnait sa compagnie. Enfin, elle avait fini par repérer 

le véhicule de la cible, mais contrairement à ce qui lui avait été annoncé, il y avait un passager 

avec le moine. Tant pis pour lui. La mission avait reçu le statut « importance haute », elle 

devait être menée à bien, coûte que coûte. Le contrat visait un moine bouddhiste du nom de 

Joey Grivon. Avec son monastère, il s’opposait au développement d’un projet immobilier 

d’envergure au Népal. Faucon avait été chargée de s’assurer que le bonze n’arrive jamais au 

forum de la paix du Mans, qui devait servir de tribune à son combat. Une lettre ouverte du 

monastère dénonçant les agissements de leur commanditaire y serait lue devant les médias 

du monde entier et de nombreux dirigeants. Elle attendit que la circulation se fluidifie un peu 

pour passer à l’action. Le fusil d’assaut sur le fauteuil passager était chargé, elle les doublerait 

par la droite pour les arroser façon Boulevard de la mort. Elle appuya sur l’accélérateur pour 

coller le pare-choc de la Mercedes devant elle, et l’obliger à se déporter sur la voie de gauche. 

Comme cela ne suffisait pas, elle décida de klaxonner pour inciter le moine à bouger. Cette 

fois-ci, il accepta de franchir la ligne blanche. Faucon, serres au plancher, put se porter à son 

niveau. Le vent s’engouffra en hurlant dans la voiture quand elle baissa la vitre pour y appuyer 

son fusil d’assaut. Elle jeta un dernier coup d’œil aux occupants du véhicule de location et son 

regard croisa celui, surpris, du passager. La tueuse ajusta son tir et fit feu. 

 La rafale les aurait emportés tous les deux si le paramilitaire aux commandes n’avait 

pas pilé en apercevant le canon qui les avait mis en joue. Renard d’ordinaire si rusé ne l’avait 

pas vu venir. Les questions se bousculaient dans la tête du quinquagénaire tandis qu’il se 

saisissait du AK47 dans la sacoche derrière lui. Qui était-elle ? Et pourquoi les avait-elle 

attaqués ? Le chauffeur assis à ses côtés se posait vraisemblablement les mêmes questions 

puisqu’il s’écria : 

— Mais qu’est-ce qu’elle veut, bon sang ?  

Il avait une voix horrible. Même dans ces circonstances, Renard ne put s’empêcher de le 

remarquer. La sonorité était pire que celle du chanteur qui braillait dans les baffles. Pas 
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étonnant que le tondu ait préféré éviter de parler jusqu’ici. La voiture qui venait de leur tirer 

dessus, une Chevrolet Nova, semblait hésiter sur la marche à suivre. Cela laissa assez de 

temps à Renard pour qu’il retire la sécurité de son arme et balance une volée de bastos sur la 

conductrice. La vitre arrière de la Chevy vola en éclats, mais la voiture continua sa course. De 

manière inattendue, elle tentait de les distancer. La tueuse ne s’attendait probablement pas à 

ce qu’ils ripostent. Elle devait pourtant savoir à qui elle avait affaire avant de s’en prendre à 

eux. Dans l’esprit de Renard, le doute commençait à sortir de son terrier. Avant même qu’il 

n’ait pu lancer d’ordre à son coéquipier, celui-ci décida de prendre la fuyarde en chasse. A en 

juger par sa prise de vitesse, il était bon conducteur. C’était déjà ça. Ils rattrapèrent 

rapidement leur assaillante et Renard envoya une nouvelle salve depuis la fenêtre. Cette fois 

encore, il manqua sa cible. La Chevrolet s’était rabattue sur la voie de gauche, rendant la 

position du tireur inconfortable. Pour élargir son champ de vision, il décida de sortir de 

l’habitacle pour s’asseoir sur le rebord de la fenêtre. A cette vitesse, c’était une manœuvre 

périlleuse, mais la conduite professionnelle de son acolyte lui permettait de l’envisager. Il ne 

l’inviterait pas au bowling, c’était certain, mais il fallait reconnaître que c’était un véritable 

pilote. Le genre rapide et furieux. Le facho castré lui cria quelque chose depuis l’intérieur du 

véhicule. Malgré le vent qui lui battait les oreilles, le hors-la-loi grimaça en entendant sa voix 

de crécelle. C’était drôlement pénible. L’avait-il appelé Richard ? Non, assurément il avait mal 

entendu. Pour le confort de ses oreilles, il ne le fit pas répéter. Renard aligna la chauffarde 

dans l’axe de son viseur, plaça l’épaule en butée de son arme pour encaisser le recul, et fit 

feu. Il vit l’appui-tête exploser, et la voiture faire une embardée vers la glissière de sécurité. 

Elle s’y encastra et la conductrice prit son dernier envol à travers le pare-brise. Derrière le 

volant de la Mercedes, « Skin Diesel » aurait dû maintenir sa vitesse et se déporter sur l’autre 

file pour permettre au tueur à gage de descendre de son perchoir en toute sécurité. C’est en 

tout cas ce qu’on leur apprenait en formation. Il décida pourtant de piler, et Renard comprit 

alors qu’il s’était trompé, et que « la boule à Z » ne faisait pas partie du réseau Alumni de son 
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école. La voiture s’arrêta net, et il fut propulsé en avant sur une dizaine de mètres. Il percuta le 

sol à pleine vitesse et finit sa vie aplati sur la route, comme bien trop d’animaux 

malheureusement.  

 Arrêté sur le bas-côté, Joey respirait difficilement, les mains toujours agrippées au 

volant, les phalanges blanches d’avoir serré trop fort. Qu’avait-il fait ? Ses vieux réflexes 

avaient repris le dessus, il était redevenu le jeune casse-cou qui participait à des courses 

sauvages la nuit sur le périphérique de Lille, des années auparavant. En rejoignant le 

monastère, il avait cru quitter cette vie. Il s’apercevait que son passé trouble faisait toujours 

partie de lui. Il avait tué un être vivant, et participé à l’assassinat d’un second. En quelques 

secondes il avait détruit tout ce qu’il s’était échiné à construire ces cinq dernières années. Ses 

motivations, ses repères, tout cela était remis en question. Même l’abnégation dont il avait fait 

preuve en renonçant à la parole n’avait plus aucun sens maintenant qu’il avait de nouveau usé 

de ses cordes vocales. Sa voix, dissonante de ne plus avoir été sollicitée, résonnait encore 

dans sa tête. Qu’est-ce que tu fais, Richard ? Il avait tenté de l’empêcher de grimper sur la 

portière. Ce n’était pas de sa faute. Il repensa à l’enseignement du monastère. « Tu ne dois 

pas regretter le passé ». Cette idée le revigora. « Tu dois croire en l’avenir ». Il n’y avait 

aucune voiture sur le bras d’autoroute, personne n’avait été témoin de l’échange de tirs. Tout 

n’était pas perdu. Il pouvait toujours reprendre son chemin comme si de rien n’était. Murer cet 

épisode dans le silence qui l’accompagnait depuis qu’il avait quitté la France. Il se saisit du 

sac en toile noire qui avait accueilli l’arme de guerre et le jeta par la fenêtre. Se rappelant du 

message qu’il avait noté dans le carnet, il s’en saisit pour arracher le feuillet en question. 

Chaque page du carnet présentait une citation de Bouddha sur l’en-tête. Il avait pris l’habitude 

de les lire pour trouver un sens à son quotidien. Celle du jour lui confirma qu’il prenait la bonne 

décision. Son chef spirituel lui envoyait un signe : « Ce n’est pas parce que ta route est semée 

d’embûches que ce n’est pas le bon chemin ». 


